第五屉铜环松了，拉的时候托一下底，别整只抽出来。
CABINET No.03 / 11 月第 1 周
片子不摆架子上，一屉一格收着。想看哪部就报柜号，柜台照方笺抓：几味、什么版本、几点开、几点散，都写在纸上。抄方的时候把柜号带上，光写片名我们容易拿错屉。
笺子背面还留着上一位客人写的「别忘了拿伞」，没擦。
「生」是原样上架，「炙」是修过一遍，「蒸」是几段合在一起。这三种只说明怎么来的，不论高低。
第十二格那张标签是去年补的，字比别处小一号，不是印坏了。第三格标签右上角沾了点朱砂，擦过没擦掉。
剂量那列写的是片长，含片尾那排小字；服法那列是开映钟点。别拿正片长度来核，对不上。
一剂一场，不拼着放。开场前十分钟到场，晚过二十分钟就等下一剂，当天能换一回。第四剂中途要换片盘，约九十秒停格，不是机器歇了。
这几条是抓药时顺手记在屉背上的，没归过类，也没改过字。
暗部重新扫过一遍，招牌那块红终于没糊成一团。颗粒留着，没做降噪。坐中间偏左，右边靠墙那侧有回音，脚步声会叠一下。
— 10.28 夜班 / 记于 02 屉背拷贝边上有两道划痕，第六十三分钟那道最明显。换片盘那九十秒照旧留着，有人问过要不要剪，没剪。单声道，别指望环绕。
— 10.30 / 校于 09 屉背六段里只有第三段配了乐，最短的一段四分半。檐下风大的时候就挪进屋，纸条压在柜台钉子上，谁都能改，写完带上日期。
— 11.01 / 注于 03 屉背不是不许，是配在一起容易出岔子。写在前头，省得散场了再来问。
同一场里别把原样上架的和修过一遍的排一块儿，暗部亮度差一档，前半看着还行，换过去眼睛要缓半天。
04 屉只有原声加中字，没配过音。方笺上写了「不配音」，抓之前看一眼那行，别到厅里再换。
「蒸」字那几屉是整包配的，拆开次序就乱了。想只看其中一段，等下次单开一剂，别从中间掐。
周三辰时换方，旧笺不撤，压在新笺底下。掀起来看可以，照着旧笺报号就不行了，柜号那天会重排。
网址盖在方底那半张上。抄的时候连柜号一起抄，光记一行地址，回头翻到哪一柜还是得问人。
优虎影院的柜格片目、方笺场次、炮制批注、配伍禁忌和片目订正都挂在第 03 柜这一套笺上。片名抄错、版本写反、柜号对不上，往柜台那本子上写一行，撕下联压在钉子上，下回抓药时给你答复。